Aznalubma 🚨

Con labbra e lingua grigio-blu, dopo due giorni senza andare in bagno e con forti dolori al ventre, abbiamo chiamato il 112.

Arrivata l’ambulanza, gli addetti mi hanno caricato sulla barella e siamo partiti per il pronto soccorso. Lì, pochi minuti per l’accettazione e siamo stati parcheggiati in corsia, in attesa della visita.

Dopo un controllo veloce, il responso è stato rapido: ho avuto un “blocco totale”. La vescica era piena fino all’orlo, l’intestino era più libero ma comunque bloccato ed i reni, di conseguenza, erano sofferenti. Mi hanno messo il catetere vescicale e subito ho cominciato a svuotarmi.

Abbiamo passato i vari momenti di attesa tra un controllo e l’altro in una camera con altre persone. Un anziano, non volendo stare sdraiato col catetere, se lo è sfilato più volte cercando di urinare contro il muro, alzando curiosamente la gamba come un cane. Ovviamente la moglie (la brutta copia di Shirley Temple con gli occhi di Bette Davis e la voce di Shrek, in quanto fumatrice) cercava di calmarlo mentre un’infermiera, entrando di corsa, gli urlava di fermarsi. Questa scenetta si è ripetuta più volte. I due coniugi, molto ruspanti di aspetto, modi e parlantina, ci facevano ridere così tanto che la mia compagna (lei che poteva) è dovuta uscire dalla stanza più volte in preda alle risate! Di lì a poco, è stato portato in corsia dai carabinieri un ragazzo di colore che, con accento calabrese, ha urlato “aiuto!” per ore.

Dopo tanta attesa, mi hanno portato a fare la TAC. Per fortuna, l’intestino è risultato pieno ma non in modo preoccupante. Sono comunque andato in bagno due giorni dopo. La situazione, nel frattempo, è andata migliorando ed è arrivato il momento di una visita urologica. Il dottore, un giovane particolarmente viscido e dal fare saccente, dopo una semplice ecografia ha ripetuto più volte che sono “da studiare”, ma senza fare diagnosi o ipotesi. La “visita” si è conclusa col suggerimento di un farmaco che avrebbe potuto migliorare una situazione che non avevo, o addirittura peggiorarla! Mi è anche stato dato un appuntamento per una visita di lì ad un mese, tempo durante il quale avrei dovuto tenere il catetere. Ovviamente non ci sono andato!

Finalmente, ci hanno detto che a breve saremmo potuti andare via. Tornati nella stanza con i due anziani, è entrata la nipote dei due: una ragazza alta, imponente ed altrettanto ruspante. Il trittico era da quadretto!

A questo punto, come tornare a casa? I portantini, ci hanno fatto capire che non possono uscire dall’ospedale, anche solo per pochi metri, per mettermi in macchina. Dopo varie telefonate, abbiamo trovato un’ambulanza privata.

Dopo l’ennesima attesa, sono arrivati i due addetti per caricarmi sulla barella e mettermi nell’ambulanza. Un ragazzo magrissimo ed una ragazza, entrambi giovani, gentilissimi ma apparentemente fuori contesto, dopo vari tentativi sono riusciti nell’intento nonostante le ruote della barella che non volevano chiudersi. Arrivati finalmente a casa, rimettermi sulla carrozzina è stato altrettanto complicato.

Tutta la negatività che, in un modo o nell’altro, mi hanno buttato addosso mi ha fatto rischiare la vita. Un altro giorno di attesa ed un infarto sarebbe stato il rischio minore. Nonostante tutto, la nostra vita è tornata alla normalità.

Dopo una decina di giorni, ho deciso di togliere il catetere. Tira tu che tiro anch’io, non si sfilava. Ma come ha fatto quel vecchietto a toglierlo più volte? Forse saggezza popolare?!? Abbiamo fatto una ricerca su internet e scoperto l’arcano. La mia vescica ci ha messo una mesata per tornare alla normalità.

Questo è successo a metà gennaio. Tutto è bene ciò che finisce bene. Cosà succederà la prossima volta?!?

Ogni viaggio ha un primo passo

Finalmente ecco il giorno della partenza! L’ostruzionismo è continuato fino all’ultimo momento. Ho chiesto di registrare un filmato per la mia compagna, da usare come istruzioni per agganciare la carrozzina in macchina, ma il risultato è stato una ripresa di spalle a voce bassa, che non è servita a nulla.

In macchina (ho deciso di partire con la mia), sono stato incastrato come un barile tra valigia e borse varie, che pensavo di far mettere sui sedili. L’inaspettata presenza delle mie nipotine, usate per farmi sentire in colpa perché le stavo “abbandonando”, ha cambiato i miei piani di posizionamento.

Arrivati all’aeroporto di Ciampino, finalmente posso riabbracciare la mia compagna (di ritorno dall’Inghilterra)! Il tempo di vedere un paio di saluti di circostanza da parte di mia sorella e veniamo abbandonati nel parcheggio, col biglietto di uscita in mano.

Tralasciando le difficoltà per uscire dal parcheggio, siamo riusciti ad arrivare all’appartamento preso per passare la notte e rifocillarci, per partire il giorno dopo. Uscire dalla macchina è stato complicato, la valigia era incastrata e una cinghia di blocco per la carrozzina si è anche incastrata, rovinando una ruota. Pur dichiarato come adatto ai disabili, la permanenza in appartamento non è stata facile.

Abbiamo deciso di partire di notte per trovare meno traffico e perché le condizioni atmosferiche stavano peggiorando. Fare mille chilometri sulla carrozzina e seduto distante dalla mia fidanzata all’interno dell’auto, ci ha fatto decidere di sedermi davanti.

Sotto una pioggia sottile, dopo il terzo tentativo per sedermi in auto, su un sedile anteriore molto alto sono caduto, sedendomi sull’asfalto. Rialzarmi è stato impossibile, quindi ho deciso di chiamare il 112. In una zona dove il telefono prende poco e male, dopo la seconda telefonata ed un quarto d’ora di attesa (ancora seduto per terra e sotto la pioggia), sono arrivati i carabinieri.

Con una forza sovrumana, un carabiniere mi ha preso in braccio ed è riuscito a mettermi sul sedile. Caricate in macchina le valigie e chiusa la porta dell’appartamento, il viaggio ha avuto inizio! Ma se questo doveva essere “un viaggio verso il suicidio” (com’è stato apostrofato), mi sento libero di scegliere per la mia vita e se proprio devo morire, lo voglio fare alle mie condizioni.

Sotto la pioggia che nel frattempo era aumentata, con tranquillità, gioia, musica, biscotti e patatine, siamo arrivati alla prima stazione di servizio in autostrada. abbiamo fatto gonfiare le gomme che, nonostante le mie ripetute richieste, nessuno mi ha aiutato a cambiare. Già che c’eravamo, abbiamo fatto cambiare anche i tergicristalli che nessuna delle persone che hanno precedentemente preso in prestito la mia auto, si sono accorti essere ormai “cotti”.

Il viaggio è proceduto tranquillo, da un benzinaio all’altro. Abbiamo incontrato tutte le condizioni atmosferiche possibili tipo pioggia, grandine, raffiche di vento, nebbia e neve! Finalmente, dopo il terzo tentativo, siamo riusciti ad imbarcarci, destinazione: Sicilia! Rimesse le ruote sulla terraferma, il navigatore ci ha fatto arrampicare in cima ad una montagna dove, a causa dei tornanti, ho vomitato a suon di musica tutti i sopracitati biscotti. Ma che panorama!

Altre tre orette di viaggio e siamo finalmente arrivati a casa e la nostra vita insieme è ufficialmente cominciata! Nonostante la gioia per il viaggio appena conclusosi, una domanda si fa insistente: perché non urino da due giorni?

Volli, sempre volli, fortissimamente volli (versione 2.0)

Avevo pubblicato questo post anche se non ne ero convinto. L’ho cancellato e riscritto.

Come già accennato, in un modo del tutto casuale, ho conosciuto una ragazza. Prima con messaggi e poi con videochiamate, la reciproca curiosità è diventata interesse, poi amicizia, poi… A metà dicembre io e lei abbiamo deciso di incontrarci, ma non abitando nella stessa città, per motivi logistici ed organizzativi, sono partito io per andarla a trovare. Capirete che dopo più di sei anni di clausura, dal lockdown in poi, non è stato facile ed a questo si è aggiunto un certo ostruzionismo familiare.

Presi i biglietti per il volo e richiesta l’assistenza disabili, ho riempito alla rinfusa uno zaino comprato per l’occasione ed una piccola valigia. L’aiuto di un amico è stato determinante.

Le interferenze negative tipo: paure, apprensione, incredulità ecc di chi mi stava intorno, mi hanno fatto passare una settimana di nottate insonni a tremare dalla paura. La mia determinazione, comunque, mi ha fatto arrivare al giorno della partenza. Preparato ad ogni evenienza, non avrei mai saltato questo appuntamento, un viaggio che non è una fuga, ma un viaggio verso il futuro. Il mio futuro. Il nostro futuro.

In aeroporto, al check-in mi hanno cambiato il posto che avevo scelto pagando un sovrapprezzo. Nella mia ignoranza, pensavo che il primo sedile lato corridoio, con più spazio per le gambe e per far passare gli altri passeggeri, mi avrebbe consentito di prendere posto più agevolmente. I due assistenti, invece, mi hanno dovuto lanciare fino al finestrino, in quarta fila. Risultato? Sorvolando il primo bracciolo che non si alzava perché rotto, mi sono scesi i pantaloni!

Giustamente, sono salito per primo davanti e sceso per ultimo, da dietro. Il volo di un’ora ha accumulato due ore di ritardo. Come se fossi stato digerito dell’aereo, arrivo finalmente a destinazione. In un aeroporto ormai deserto, la vedo attraverso l’ultima vetrata e la riconosco subito!

Lei, bellissima, mi sorride mentre ci avviciniamo l’un l’altra. Gli sguardi degli ultimi metri e quel primo abbraccio, quel primo bacio, ci hanno confermato tutto quello che, fino a quel momento, erano state solo sensazioni ed aspettative. Mi ero già innamorato di lei e, a quel punto, ne ho avuto la certezza!

Salire in macchina non è stato facile, complice anche la mancanza di un amico che, evidentemente solo a parole, aveva dato la sua disponibilità per accompagnarci. Ci siamo comunque riusciti e, stravolti, siamo arrivati a casa dopo aver sbagliato strada ed allungato il nostro viaggio di un’ altra ora. Forse stavamo entrambi pensando ad altro! Che dite!?!

Arrivati finalmente a casa, la presenza di una rampa mobile, comprata per l’occasione, mi ha permesso di varcarne la soglia. Un rialzo per il gabinetto ed altri accessori presi preventivamente, hanno reso facile la permanenza in quella che è diventata casa nostra.

In queste due settimane, la mia fidanzata mi ha viziato (e continua a farlo) con piatti tipici, fatti con ingredienti genuini, primo tra tutti l’Amore.

Le interferenze familiari non sono mancate. La videochiamata per gli auguri di Natale è stata boicottata con girate di spalle, smorfie e cadute di linea. Essendo ormai una coppia, volevamo presentarci come tale ma, di fatto, ci è stato indirettamente negato.

Se è vero che il disabile rischia di focalizzarsi sulle proprie necessità, è anche vero che i familiari possono volerlo in una “gabbia dorata” per controllarlo e contestualmente lavarsi la coscienza.

I primi di gennaio, si interrompe temporaneamente la nostra vita insieme. A causa di impegni presi in precedenza, sono dovuto tornare “nella mia stanza”. Il viaggio di ritorno è stato la falsa riga dell’andata. Anche in questo caso, non ho potuto comprare dei Lego al duty free in aeroporto! Quello che è stato definito una “parentesi” ed invece è stato l’inizio del nostro futuro insieme, mi ha fatto capire tanti aspetti di mestesso e soprattutto degli altri.

Il ritorno in quella che non ho mai potuto sentire “casa”, è stato traumatico. Lei ed io ci siamo trovati dopo mezzo secolo di ricerca e non è stato facile separarci, anche se solo per una settimana (il tempo del nostro distacco). Quando capisci di aver trovato la persona giusta, vuoi passare il resto della tua vita con lei e vuoi che quel “resto”, inizi subito.

Sono riuscito a fare la valigia, stavolta quella grande; l’ostruzionismo in casa è continuato tramite l’assenza ma, nonostante tutto, ancora una volta la mia volontà mi ha permesso di ripartire. Se da bambino mi sentivo dire: “làvate, fosse che vie’ quarcuno”, stavolta non è stato reputato necessario aiutarmi in tal senso.

Con progetti, consapevolezza e tanta voglia di riabbracciare la mia fidanzata, ho passato i giorni lanciando in valigia le cose fondamentali che possono servirmi. L’ho riempita seguendo il detto orientale secondo il quale, le cose importanti devono riempirne una sola.

La storia non finisce qui, anzi è appena cominciata, ma continuo nel prossimo post! 😉

P.s.: Ah! Mi ha tagliato i capelli per la prima volta (breve salto nel presente)!

Errata corrige

Ho scritto il mio ultimo post e l’ho pubblicato anche se non mi piaceva. Ho deciso di cancellarlo e ripubblicarlo riveduto e corretto, dando il giusto peso a determinati argomenti. Chi fin’ora mi ha voluto “carcerato”, deve capire che è l’Amore incondizionato a vincere, non il senso del dovere, tanto per dirne una. Stay tuned!

Introduzione al futuro

Il 2024 è stato un anno da dimenticare. La problematica più grande è stata il susseguirsi di badanti inaffidabili e/o incapaci. Non potendo “creare” delle novità, non avevo nulla da scrivere e da raccontare sul blog. Quando le speranze erano ormai ridotte al lumicino, è arrivata la novità che cambia la vita!

Complici errori e casi fortuiti, ho cominciato a scrivermi con una ragazza! Siamo subito entrati in sintonia, un po’ su tutto. Esperienze di vita a volte simili ed a volte diametralmente opposte, ci hanno fatto giungere alle stesse conclusioni.

Decidiamo di vederci, ma abitiamo in due città diverse. Per motivi organizzativi, decido di andare io da lei. E qui iniziano i problemi.

Dal di fuori mi rendevo conto che, essendo disabile, dire “parto per incontrare una sconosciuta”, possa essere stato difficile da comprendere dagli altri ma io so chi sono, so cosa voglio e non mi fermo. Conscio delle difficoltà oggettive e di dover uscire da una quasi decennale comfort zone sempre più stretta, la difficoltà maggiore è stata contrastare le paure di chi avrebbe preferito continuare a vedermi in una “prigione dorata”, di fatto ostacolarmi per potermi “controllare” per il mio bene e, a mio avviso, per la propria “lavata di coscienza”.

Il viaggio è stato allucinante: posto in aereo cambiato, volo in ritardo, lanciato tra i sedili stretti sono solo alcune delle cose che mi sono successe. In ritardo e stremato, ma sono sopravvissuto. Quell’abbraccio tra lei e me al mio arrivo, ci ha ripagati di tutte le attese e le paure.

Ad oggi, continuiamo a confermarci i nostri sentimenti quotidianamente ed a progettare il nostro futuro insieme. Non mancano le difficoltà logistiche ovviamente, ma affrontiamo tutto con una risata che esorcizza sfortuna ed eventuali male lingue.

In questi pochi mesi sono successe tante cose che racconterò prossimamente, questo post è un’introduzione. Il punto cardine è la volontà, che è il primo atto magico. Dovrò imparare nuovamente a vivere e sarà dura, ma la vita mi ha costretto a rendere incrollabile la mia volontà.